軍事上無力，道德上無敵

這一天，終於來了。

1661年至1662年，順治、康熙兩任皇帝接替的這兩年間，南明反清陣營厄運連連：永曆帝朱由榔被絞殺，鄭成功在台灣去世，魯王朱以海病逝……

鄭成功之子鄭經全線撤退到台灣本島，東南的抗清武裝，僅張煌言一支獨存。

清朝統治者不斷調整對漢人的政策，變得越來越漢化，舉目望去，天下早已不是1645年的那個天下。心力交瘁的張煌言，抗爭下去已無意義，他最終遣散了部隊，僅留幾個死忠在身邊，隱避在舟山一個海島上。

從此時起，他已經預想了無數遍被捕就義的情景。

這一天，終於來了。兩名偽裝的僧人，抓到了出島換米的隨從，浙江提督張傑因而獲悉張煌言藏身的小島。康熙三年（1664年）七月二十日，趁著夜色，一隊清軍從山後突入張煌言的住處。

當時去逮捕張煌言的一個士兵後來回憶說，張煌言的床下都是書，旁邊有一副棺材，床頭懸著一柄利劍，張煌言想去取劍，不幸被床帳絆倒了，所以來不及自殺。

三天後，他被帶到寧波城，一生中最後一次返回故鄉，以一個被俘罪犯的身份。

又十天，勸降失敗的張傑，派人將張煌言押送杭州。

在杭州的監獄內，張煌言絕食相抗，仍舊不降。後來體恤獄卒會被上頭處罰，勉強以水果維持生命。

杭州市民跟追星一樣，追到監獄裡。他們買通獄卒，以一見張煌言為榮，或請他題詩留念。那些日子裡，張煌言從一個帶劍的詩人，變成了一個寫書法的囚徒，在監獄裡恣情揮毫，忙得不亦樂乎。

寫的什麼？一張一張，寫的都是文天祥的《正氣歌》！

九月初七，張煌言被押赴刑場，看到太陽照在鳳凰山頭，他吼了一聲：好山色！

行刑官問他還有什麼遺言。他隨口吟出了早已打好腹稿的四句短詩：

「我年適五九（指45歲），復逢九月七。大廈已不支，成仁萬事畢。」

現場文書當即用筆記錄了下來。

行刑的時刻到了。張煌言拒絕下跪，昂首挺胸，就義於刀下。對他而言，一個張煌言死了，又一個「文天祥」活了。

此前數日，他的妻兒，已在鎮江被害。沒有人告訴他這個悲傷的消息。

數年後，一個沒有留下名字的史家，一字一字地寫下：

「煌言死而明亡。」

一個朝代，從它被宣布滅亡起，整整殘喘了20年。而張煌言，是這20年最後的孤膽英雄，最後那個堅毅而悲傷的句號。