老伴剛死，兒子就把我趕出家門完整後續

哥哥跟出來，輕輕帶上門。

門合上的瞬間，我聽見裡面傳來壓抑的、野獸般的低吼，還有拳頭砸在桌子上的悶響。

「還好嗎？」哥哥問。

我點點頭，又搖搖頭。

說不上來。

心還是疼的，但那種疼已經變得鈍了，麻木了。

像一塊冰，凍得太久，反而感覺不到冷。

接下來的兩周，進入了法律程序。

陳昊沒有放棄繼承。

如陳律師所料，他捨不得那套房子和十五萬存款。他選擇了繼承，也意味著選擇了債務。

法院的傳票送到了他家。

同時送到的，還有我的訴訟申請：要求陳昊在繼承遺產範圍內清償債務，不足部分繼續用個人財產償還。

這期間，我又見過陳昊一次，在法院的調解室。

李悅也來了，挺著微微隆起的小腹——我才知道，她懷孕三個月了。

她看見我，眼神躲閃，手指緊張地絞著衣角。

調解法官是個五十多歲的女法官，面容和善，語氣溫和：「都是一家人，何必鬧到這一步。老太太，兒子兒媳也知道錯了，您看能不能各退一步？」

14

我沒說話。

陳昊抓住機會，急切地說：「媽，悅悅懷孕了，您要做奶奶了。您忍心讓孩子一出生就背債嗎？忍心讓我們賣房子流落街頭嗎？」

李悅配合地抹眼淚，手護著小腹。

法官看向我，眼神裡帶著勸解。

我沉默了一會兒，然後從包里拿出手機，點開老王發我的那段視頻。

音量調大。

陳昊的聲音在安靜的調解室里響起：

「這些破爛趕緊處理掉，看著礙眼。」

「爸都走了她還想賴著不走？想得美。」

「養老院我都聯繫好了，明天就送走。」

畫面里，李悅嘴角那絲笑清晰可見。

視頻播完，調解室一片死寂。

陳昊和李悅的臉白得像紙。

法官看著他們，眼神里的溫和消失了。

「法官，」我收起手機，「我今年六十三歲，高血壓，糖尿病，腰腿都不好。我被趕出家門那天，身上只有五百塊錢，藥被扔在樓梯間。如果不是我哥哥收留我，我現在可能已經死在某個小旅館裡了。」

我頓了頓：「您問我忍不忍心。那我想問問他們，趕我走的時候，忍不忍心？」

沒人回答。

法官嘆了口氣，在調解筆錄上寫了幾個字，然後說：「調解失敗，等開庭吧。」

7

15

開庭那天，是個陰天。

我坐在原告席上，旁邊是陳律師。

被告席上，陳昊和李悅並肩坐著，兩人都瘦了一圈，眼下烏青。

李悅的孕肚已經很明顯了，她全程低著頭，手一直放在肚子上。

庭審過程比想像中快。

借條真實有效，遺產範圍明確，債務關係清楚。

陳律師準備的材料滴水不漏。

陳昊的律師試圖爭辯，說借條可能是在我哥哥脅迫下籤的，說借款用途不明，說已過訴訟時效。

但每一條都被陳律師輕易駁回。

銀行流水顯示，錢確實打到了我們帳戶。

借款用途有老伴手寫的說明：「用於家庭開支及子女教育」。訴訟時效從債務到期日起算，離到期還有九年。

最後，法官當庭宣判：

陳昊在繼承陳國富遺產範圍內，清償債務。房產、存款、車輛評估作價後，優先用於償還債務。不足部分，由陳昊繼續用個人財產償還。

具體金額，待資產評估後確定。

法槌落下。

陳昊癱坐在椅子上，眼神空洞。

李悅捂著臉，肩膀劇烈抖動，不知是在哭，還是在發抖。

我站起身，準備離開。

「媽！」

陳昊突然叫住我。

他站起來，踉蹌著走到我面前，眼眶通紅：「媽……你真要看著我們死嗎？房子沒了，我們住哪？孩子馬上就要生了，你讓他一出生就租房子住嗎？」

我看著他的眼睛。

那雙眼睛，小時候清澈明亮，總跟在我身後叫「媽媽」。

長大後漸漸變得疏離、不耐煩。

而現在，裡面全是恐慌、憤怒，還有悔意。

「陳昊，」我開口，聲音平靜，「你還記得你七歲時，我接你回家的那天嗎？」

他愣住。

「你拉著我的手，小聲問我，阿姨，我真的可以有家嗎？我說，不是阿姨，是媽媽。以後這裡就是你的家。』」

我深吸一口氣：「我用了二十三年，把你當成親生兒子，給你一個家。你用一天，把它毀了。」

他嘴唇顫抖，眼淚終於掉下來：

「媽，我錯了，我真的錯了，你原諒我，我們重新開始，好不好？我以後一定好好孝順你，我發誓……」

「太晚了。」我說。

不是氣話，是事實。

有些東西碎了，就拼不回去了。

有些傷口深了，就永遠會留疤。

我轉身，朝法庭外走去。

「媽！」他在身後嘶喊，「媽……」

我沒有回頭。

16

走出法院時，外面下起了小雨。

哥哥撐傘來接我，什麼也沒問，只是攬住我的肩。

坐進車裡，我靠在椅背上，閉上眼睛。

贏了。

但為什麼，一點都不開心。

判決生效後，進入了執行階段。

房子被查封，即將拍賣。

陳昊和李悅搬了出去，租了個一居室。

聽說李悅娘家大鬧了一場，說她嫁了個沒用的男人，還要背一身債。

李悅哭了幾次，差點流產。

陳昊的工作也受到了影響。

債主上門，單位領導找他談話，暗示他主動辭職。

他最終辭了職，現在白天開網約車，晚上做代駕。

哥哥把這些消息告訴我時，我正在陽台上澆花。

新買了幾盆茉莉，白色的花苞散發著淡淡的香。

「他們託人帶話，想再見你一面。」哥哥說，「說願意道歉，願意寫保證書，只求你別再追討剩下的債務。」

我修剪著枝葉，沒說話。

「你怎麼想？」哥哥問。

我放下剪刀，看著遠處灰濛濛的天空。

這一個月，我夢見過陳昊很多次。

有時是他小時候，趴在我膝頭聽故事。

有時是他婚禮上，笑著給我敬茶。

更多的時候，是那天在門口，他冷漠地說：「去養老院對誰都好。」

每次醒來，胸口都悶得厲害。

「哥，」我輕聲說，「我是不是太狠了？」

哥哥走過來，把手放在我肩上：「秀珍，狠的不是你，是生活。是他先對你狠，你才不得不對自己狠。」

是啊。

如果我不狠，現在住在養老院的人就是我。

每天對著四面牆，等著兒子一個月來看一次。

不，他才不會來看我。

我的藥罐子會被徹底遺忘在某個角落。我的照片會被新的裝飾畫取代。我的存在，會慢慢從這個家、從兒子的記憶里抹去。

像從未存在過。

「他們想見，就見一面吧。」我說。

最後一次。

8

17

見面的地方，約在一家茶館的包間。

陳昊和李悅早到了。

看見我進來，兩人同時站起來，動作局促不安。

一個月不見，陳昊又瘦了，眼窩深陷，鬍子沒刮乾淨，身上的襯衫洗得發白。

李悅挺著肚子，素麵朝天，眼裡滿是疲憊。

「媽……」陳昊聲音沙啞。

我面無表情，在對面坐下。

包間裡安靜得可怕，只有茶水煮沸的咕嘟聲。

良久，陳昊開口：

「媽……房子下個月拍賣，評估價出來了，六百二十萬。加上存款和車，一共六百四十萬左右。還了這些，還欠七百六十萬。」

他聲音越來越低：「我算過了，就算我拚命干，一輩子也還不完……」

李悅在旁邊小聲啜泣。

我端起茶杯，抿了一口，茶有點苦。

「媽，」陳昊抬起頭，眼裡全是血絲，「我知道我錯了，我罪該萬死。但孩子是無辜的……悅悅下個月就要生了，我們租的房子連暖氣都沒有……媽，求您了，給我們一條活路吧……」

他站起來，走到我面前，撲通一聲跪下。

李悅也跟著跪下來，哭聲壓抑。

「媽，我們寫保證書，以後每個月給您養老錢，給您租房子，照顧您到老……」陳昊抓著我的衣角，手在抖，「只求您……別讓我背一輩子的債……我真的扛不住了……」

我看著跪在面前的兩個人。

這個男人，我曾經用生命去愛過。

這個女人，我曾經真心接納過。

現在他們跪在這裡，哭得撕心裂肺，說著悔恨的話。

如果是以前，我肯定會心軟。會扶他們起來，會說「算了算了，都是一家人」。

但現在，我沒有動。

我只是靜靜地看著他們哭，看著他們求，看著他們表演這場遲來的懺悔。

等哭聲漸弱，我開口：「陳昊，你還記得你爸最後一次住院時，跟你說的話嗎？」

18

陳昊抬起頭，一臉茫然。

「你爸拉著你的手說，昊昊，照顧好你媽，她這輩子不容易。」我慢慢說，「你當時在看手機，頭也沒抬，說知道了爸。」

陳昊的臉色瞬間慘白。

「你爸走了以後，你做的第一件事，是找遺囑。第二件事，是換鎖。第三件事，是扔我的藥。」我一字一句，「陳昊，不是我不給你活路。是你不給我活路。」

「我……」他想辯解，卻說不出話。

「至於孩子，」我看向李悅的肚子，「你們當初趕我走的時候，想過我也是一個老人，也需要溫暖的家嗎？」

李悅捂著臉，哭出聲。

我放下茶杯，站起身。

「債務的事，法律已經判了，按判決執行。」我說，「至於你們的生活，是你們自己的事。就像當初我被趕出家門時，我的生活也是我自己的事。」

走到門口，我停住腳步，沒有回頭。

「陳昊，這二十三年，我不後悔養你。但如果有下輩子——」

我頓了頓。

「我們不要再遇見了。」

門拉開，又關上。

隔絕了裡面的哭聲，也隔絕了過去二十三年的一切。

走廊很長，燈光昏暗。、

我一步步往前走，腳步很穩。

19

哥哥在茶館門口等我，靠在車邊抽煙。

看見我出來，他掐滅煙頭：「談完了？」

「嗯。」

「怎麼樣？」

「該說的都說了。」

哥哥拉開車門，等我坐進去，他才繞到駕駛座。

車子發動，駛入夜色。

窗外，城市的燈火一盞盞亮起，又一盞盞後退。

像人生里那些遇見的人，發生的事，來了，又走了。

「後悔嗎？」哥哥問。

我想了想，搖頭。

「不後悔。」

疼是真的，但清醒也是真的。

有些路，走錯了可以回頭。

有些人，看錯了卻不能重來。

餘生還長，我要為自己活了。

車子拐過街角，將那片燈火徹底拋在身後。

前方，夜色深濃，但總有星光。

（全文完）