他是史上唯一被自己帥死的人，因顏值太高被粉絲圍觀看死

王澄是誰？是琅琊王氏的核心人物，在清談圈子裡說一不二，但每次聽到衛玠說話，王澄就像被釣魚的魚一樣，眼神都變了。

「衛玠談道，王澄傾倒。」這句話，不是段子，是當時的「朋友圈熱評」。

要知道，王家三子——王澄、王玄、王濟，都是魏晉最頂尖的清談能手，結果被衛玠一人吊打。於是整個洛陽都在傳：王家三子，不如衛家一兒。

他不是靠家世吃飯的人，他能在群雄環伺的洛陽站穩腳跟，全靠腦子，玄學腦。

小時候他就思考「夢是怎麼來的」，有一次他問岳父樂廣，夢裡出現的東西，明明現實里沒經歷過，那為什麼會夢見？

樂廣說，大概是沿襲記憶、模仿前事，不然怎麼不夢到「老鼠洞裡開車」？

衛玠當場愣住，回去一想就是三天三夜。

結果真就想出了病。

他媽王氏急了，發誓以後絕不讓他再多說話，怕這孩子「思多傷神，神傷致疾」。

可惜沒攔住。衛玠後來自始至終沒停過玄學之路，哪怕身體越發虛弱，也不停地清談。

清談在魏晉，不是閒聊，是門技術，是種戰鬥。你談贏了，全場膜拜；你談輸了，從此退出江湖。

衛玠始終是那個「一開口全場閉嘴」的人，他的語言，像玉石敲擊銅鐘一樣，清亮、銳利、迴響不絕。

當時豫章王敦手下的長史謝鯤聽他談道後激動地說：

「王弼當年談吐如金聲，如今衛玠言論如玉振，簡直是正始年間餘音再現。」

什麼意思？意思是衛玠一說話，全場都能聽見歷史的迴音。

亂世南渡的流亡

衛玠這一生轉折點，不是仕途，也不是婚姻，而是永嘉之亂。312年以前的中原，已經不是洛陽紙貴、玄學清談的地方，而是人頭滾滾、血流成河的地獄。

八王之亂剛剛折騰完，匈奴、羯、氐、羌、鮮卑這五族就衝進了北方腹地。西晉皇帝跑得比誰都快，皇族被殺，百姓流離，能活著逃出來的士族，都叫幸運。

衛玠是士族，活著逃出來了。

但這一逃，逃的是命，也是氣節，更是一個文化時代的衰落。中原徹底失守，士族們只好渡江南遷，史稱「永嘉南渡」。

南方那時候還沒準備好接納這麼多北人，官職不夠分，地位不夠用，哪怕是衛玠這樣的名士，也只能從底層慢慢往上爬。

衛玠選的地方是豫章，也就是今天的南昌，他不是投機，是躲亂，更是想找個清靜地「再談幾句」。王敦鎮守此地，是晉室宗親，氣場強、手握重兵。他手下的謝鯤，一直仰慕衛玠。

二人一見面，談了一夜。

不是應酬、不是飯局、也不是喝酒，是徹夜清談。謝鯤談到興起，衛玠也來勁，竟然連王敦都插不上嘴。

兩個頂級的清談高手，一個在北，一個在南，如今難得聚首，一談就是通宵達旦，誰也不肯停。

可問題來了，衛玠的身體，根本扛不住。

他的母親王氏當初就說過，衛玠只要一高談闊論，臉就白得像紙，語調一快，人就虛脫。

這一夜談完，衛玠回去就病了。

王敦很驚訝，謝鯤更是懊悔莫及，但衛玠自己不後悔，他對談道之樂，是魏晉男人的全部追求。哪怕拼掉命，也要再說一次「性與名」、「無與有」的那些舊題。

你能說他傻嗎？

在那個時代，「清談而死」，不是笑話，是理想。

「看殺衛玠」的千古傳說

衛玠病了，病得不輕，他本來就虛，加上奔波勞累、清談傷神，還要隨士族從豫章一路遷往建鄴。

建鄴是南朝臨時首都，也就是今天的南京。當時衛玠剛一到，消息傳遍城中：

「玉人到了！」