17
婚後快小半年,我發現了周淮識的秘密。
他的電腦連接了家裡的投影儀,我搗鼓著想看周淮識參加的電影盛典。
弄好投影,我無意間瞥見了他電腦桌面上的一個文件夾。
文件夾的命名很吸引我——
暗戀是對焦的鏡頭。
我點開來,看到了很多單獨的視頻。
每個視頻上面都註明了時間。
後面緊跟著一句簡短的文字。
就類似於紀錄片那種。
我點開之前,還不知道我會哭到不能自已。
2014 年 2 月
「今年的冬天好冷,好像可以凍結一切。」
「但她的出現,解凍了一切。」
視頻里是我穿著厚衣服,蹲在草坪旁邊哄著一隻小貓,就算鼻子凍得通紅,也要把圍巾給小貓圍上。
2016 年 6 月
「高考完的夏天可真長,不然我怎麼想她這麼久。」
動態的視頻里,我坐在周家後院的長椅上,手裡拿著一本厚厚的手繪本,低著頭安安靜靜畫畫。
2018 年 9 月
「在學校里碰見了她,她是我的小學妹,如果幸運的話,我會經常見到她。」
鏡頭裡,我穿著白色小短裙,手裡捧著從借閱室里拿來看的書。
2018 年 10 月
「和她一起看了日出,在她身後。」
視頻里的我穿著衝鋒衣,對著好朋友的鏡頭比耶,背後的朝陽升起,晨曦微光。
2018 年 12 月
「初雪和她,她很開心,我也是。」
他的鏡頭裡,我和沈柚手挽著手,學企鵝走路。
2019 年 1 月
「跨年夜和她一起放飛氣球,我在氣球上寫著,步挽得償所願,想知道她的氣球上寫著什麼。」
視頻里是漫天飛舞的氣球,浪漫而熱烈。
2019 年 2 月
「情人節好多人給她送花,我偷偷放在她的座位上,後來我在垃圾桶里發現了它。」
視頻里是一大束玫瑰花,賀卡上寫著你是盎然的春天,落款姓名周淮識。
2019 年 6 月
「夏至,兩個月不見她,難熬。」
2019 年 9 月
「她賞月,我賞她。」
2020 年 2 月
「被隔離了,祈願她健康。」
視頻里是一個溫度達到快 39 度的溫度計。
2021 年 4 月
「今天是愚人節,她有男朋友了,這一點也不好笑。」
2022 年 6 月
「學妹畢業了,學士服很漂亮,她更是。」
鏡頭裡的我戴著學士帽,捧著鮮花笑。
2024 年 4 月
「分手了,我有機會上位。」
2024 年 6 月
「送了步叔叔幾塊好地皮,他很開心,談到讓步輓聯姻。」
2024 年 7 月
「我和挽挽結婚了。」
「在我準備和她過一輩子的這天,她去見律師,準備好了離婚協議書。」
「她不愛我,她不可能愛我。」
「我早知道的。」
「只是心存幻想,不肯死心。」
2024 年 7 月
「挽挽吃棒棒糖好像小兔子,好乖啊,我也想喂她。」
「挽挽還喜歡她的前男友, 想哭。」
2024 年 9 月
「自己嚇自己。」
「挽挽愛我,嗚嗚嗚親到老婆了, 好乖好軟好甜。」
「親得太用力了,根本忍不住了, 老婆接吻都不會換氣,紅著臉撓我,啊啊啊好爽。」
2024 年 10 月
「老婆摸我,老婆凶我,老婆氣我,都是因為老婆愛我。」
「太開心了,老婆可愛, 愛老婆。」
看到這裡,我的淚水早已弄濕了臉頰。
忽然想起那天會所包間, 他低著頭打字。
嘴角那抹溫柔又沉淪的笑。
我以為他在跟人聊天。
但也許不是在回覆信息, 而是在記錄。
記錄和我有關的一切。
我抹乾眼淚,抬眼看向投影畫面里參加頒獎典禮, 坐在第一排的席位上, 不顧鏡頭捕抓,一臉春心蕩漾地觸摸婚戒的周淮識。
典禮過半, 大螢幕上亮起年度導演榮譽獲得者。
接著是一段長達一分鐘的介紹視頻。
「他年少成名, 處女作提名多個獎項, 家喻戶曉, 聲名鵲起, 二十三歲拿下導演界最高獎項, 被稱為天才導演, 他不卑不亢,謙遜苦幹,而今二十六歲累計導演票房三百億,他就是……」
主持人高喊「周淮識」,笑著提問他拿到這份榮譽是何心情,有什麼想說的話。
他不緊不慢起身,從容不迫地站在講台上發言致辭。
他說:「感恩所有的喜歡和支持。」
「組委會對我作品的認可,觀眾朋友們的喜歡, 都是我的榮譽。」
「比起獎盃的榮耀。」
他轉動無名指上的婚戒:「我更驕傲我的妻子, 她是位有才情的藝術家,我用了十年的時間站到她身邊。」
「也許台前幕後,作品與獎盃是我為自己爭取到的榮譽。」
「但是走下頒獎台, 我只是我妻子的丈夫。」
「成為她的丈夫是我的榮耀。」
「是我無比榮譽的身份和地位。」
典禮結束,我問他為什麼這麼愛我。
隔著電話, 我依然能聽出他語氣里的溫柔繾綣:「愛是本能,愛你是我的無意志沉淪。」
他的話文縐縐的。
但他這天晚上風塵僕僕趕回家, 熱淚盈眶地親吻我的額頭。
我猜他看到了我送給他的禮物。
客廳里放著一個裱好了的畫框, 畫面是他架著攝像機,一臉專注。
那天他給學校拍攝宣傳片。
而我在畫他。
畫的右下角寫著:2019 年 2 月 14 日,暗戀的學長。
那天我的畫桌上多了很多束玫瑰, 可我已經有了暗戀的人, 所以我一束也沒有帶走。
因為從未奢想過暗戀的他會注意到我,甚至愛上我。
所以我本能地拒絕了所有示愛。
那些我沒仔細看的花為什麼會那麼可惜地進了垃圾桶。
我並不知情。
但如果那天我仔細看了每一張賀卡,也許那束玫瑰會被我精心呵護。
而我不會錯過他。
他也不用等我這麼久。
我很遺憾。
所以我在他的電腦旁邊放了一大束玫瑰。
是我從老宅後院裡精心挑選的玫瑰花。
賀卡上寫著:一輩子愛我的暗戀狂老公。
18
我醒來發現周淮識的電腦文件夾里最新更新的一條視頻是我的睡顏和玫瑰, 以及那幅他的畫像。
他這麼記錄著:
2025 年 2 月
「老婆喜歡我那麼久我都沒發現,懲罰自己當老婆的小狗。」
「愛妻者風生水起。」
「得獎是因為我愛老婆。」
「我一輩子愛老婆。」
周淮識怎麼那麼喜歡我啊。
大概是因為我是盎然的春天,而他剛好是盎然。