他一娶黃宗英，二娶上官雲珠，三娶吳嫣，全是大美人，卻晚景淒涼

這是他一生中，最風光、也最接近幸福頂點的時刻。

然而，命運的弔詭之處就在於，它總是在你最志得意滿之時，悄然埋下顛覆的引信。

幸福的日子，如鏡花水月，看似絢爛，卻一觸即碎。

1952年，鎮反運動的浪潮席捲全國。

一場突如其來的風暴，將程述堯從雲端狠狠拽下。

他被人誣陷，說他曾貪污戲院公款六百九十元。一紙公文，他被停職審查。

程述堯百口莫辯。

他知道自己是被冤枉的，可在那個人人自危、相互揭發的年代，清白是最無力的辯詞。

他骨子裡那份讀書人的懦弱與「息事寧人」的性格，讓他做出了一個致命的錯誤選擇。

他想，不過是幾百塊錢，破財消災，只要能儘快了結此事，保住家庭和妻子的名聲，自己受點委屈又算什麼。

於是，他從家裡拿出一些積蓄，又加上兩個戒指，主動上交到劇院，算是「退賠贓款」，以示自己「認罪態度良好」。

他以為這能換來寬大處理，誰知，這恰恰坐實了他的「罪名」。

這盆髒水，不僅潑在了程述堯自己身上，更濺到了他那正處在事業巔峰期的妻子——上官雲珠的身上。

對於一個極度愛惜自己羽毛、將事業與光環看得比生命還重的頂流女星而言，丈夫的「貪污」劣跡，無異於一件沾滿污泥、甩不掉的髒衣服。

旁人的風言風語，單位里異樣的眼光，都像針一樣扎在她心上。她唯恐自己被丈夫牽連，斷送了璀璨的星途。

於是，她做出了一個與黃宗英如出一轍，卻又更為冰冷無情的決定——劃清界限，立即離婚。

當上官雲珠在家中提出「離婚」二字時，程述堯如遭雷擊。

他苦苦哀求，他說兒子燈燈還不到兩歲，他說自己是被冤枉的，請她再給自己一些時間，相信組織總會查個水落石出。

然而，他得到的，只是妻子冰冷的拒絕。

更讓他心如刀絞的一幕發生了。

一次，在親屬都在場的場合，上官雲珠竟當著所有人的面，指著他的鼻子怒聲斥罵，將所有的不堪與怨毒都傾瀉而出。

情緒激動處，她揚起手，狠狠地給了程述堯一記耳光。

「啪」的一聲脆響。

這一巴掌，打得程述堯眼冒金星，更打得他心膽俱裂。

它不僅徹底打碎了他對這段婚姻的所有美好幻想，更將他作為一個男人的尊嚴，當眾踩在了腳下。

這致命的一掌，像一個殘酷的儀式，宣告了精緻的利己主義在現實壓力面前，對往日溫情與道義的徹底背棄。

他看著眼前這個自己深愛過的女人，那張美艷絕倫的臉上，此刻寫滿了陌生與猙獰。

她嘴裡吐出的，是字字誅心的話語：「別連累我和孩子！離婚！」

儘管如此，程述堯那善良到近乎卑微的心，竟仍對妻子沒有生出怨恨。他甚至還存著一絲幻想，試圖挽救這段婚姻。

可上官雲珠鐵了心。

不久，程述堯被正式逮捕，投入了監獄。

在冰冷的鐵窗之內，他萬念俱灰，無奈地在離婚協議書上籤下了自己的名字。

1953年，程述堯的第二段婚姻，就這樣戛然而止。

他從人人艷羨的劇院經理、名流丈夫，淪為了身敗名裂的階下囚。

出獄之時，他已是妻離子散，人財兩空。

上海灘的繁華依舊，只是這一切，都已與他無關。

他曾以為自己抓住了世間最美的風景，到頭來，卻只是一場鏡花水月，落得個滿手空空。

03 患難真情？

老天爺似乎總愛跟程述堯開這種殘酷的玩笑。

在他的人生跌入谷底，嘗盡世態炎涼之後，命運的輪盤又輕輕一轉，給了他一線微光。

入獄半年之後，程述堯的案子被重新審查，最終查明，所謂的「貪污」，純屬子虛烏有，乃是被人惡意誣陷。

一紙文書，宣告他無罪釋放。

清白是回來了，可失去的一切，卻再也回不來了。

彼時的程述堯，年僅三十六歲，正是一個男人風華正茂的年紀。

可兩段慘澹收場的婚姻，像兩道深深的烙印，刻在了他的心上。

他不敢再輕易言愛，那份對愛情的理想主義與純粹，已被現實的耳光打得粉碎。

他將所有精力都撲在了工作上，仿佛只有在忙碌中，才能暫時忘記那些傷痛與不堪。

然而，命里的桃花，似乎是躲也躲不掉的。

他這棵看似已經枯萎的老樹，偏偏又有人願意前來棲息。

1955年，經朋友介紹，程述堯認識了同在文化系統工作的吳嫣。

這位吳嫣女士，可不是什麼尋常人物。

她年輕時是上海灘有名的交際花，藝名「黑牡丹」，在風月場中長袖善舞，顛倒眾生。她的人生，比最曲折的電影劇本還要複雜。

她曾是富商的姨太太，也曾與各色權貴名流有過糾纏。